Tanzania-18000BPH Linea di Riempimento Acqua e Linea di Riempimento da 5 Galloni

Una mattina di gennaio 2024, mi ero appena assopito sulla sedia d'accompagnamento dell'ospedale quando il mio telefono ha vibrato. Era un messaggio WhatsApp di Amar: "Siamo arrivati all'aeroporto di Shanghai Pudong." Lo schermo illuminava il viso rugoso di mio figlio nell'incubatrice accanto a me—era appena uscito dalla sala parto alle 3 del mattino, occhi chiusi, pugni serrati, come un uccellino appena nato. Risposi rapidamente: "Arrivo subito", toccai i suoi piccoli piedi, salutai silenziosamente l'infermiera, mi strinsi bene il cappotto addosso e mi affrettai verso l'aeroporto.

Quando ho preso Amar e il suo assistente, Muktar, lui stringeva una vecchia cartella. Appena siamo saliti in macchina, ha cominciato a sfogliarla. Dentro c'erano foto sfocate di macchinari, i cui telai di ferro erano macchiati di ruggine. Amar ha sospirato e ha puntato il dito verso di me. "Due anni fa abbiamo acquistato una linea di produzione, che secondo quanto ci avevano detto era in grado di produrre 6.000 bottiglie. Ma ogni due giorni le bottiglie si inceppano, e ora sono semplicemente ammassate in fabbrica come metallo di scarto." Mentre parlava, aggrottava la fronte, e il mio cuore si è stretto. Negli ultimi sei mesi, avevano discusso ripetutamente su WhatsApp, più di venti volte, del "tasso di guasto della macchina soffiante" e della "compatibilità della macchina avvolgitrice", evitando però sempre di porsi la domanda: "la paura di cadere di nuovo in una trappola". Vedendolo fissare fuori dal finestrino, ho capito quanto fossero aggrappati a quell'ordine di 18.000 bottiglie.

Non l'hanno portato direttamente nella nostra fabbrica, ma sono andati invece a casa di Lao Wang, il fornitore della macchina per lo stampaggio a soffiaggio. Lao Wang stava effettuando il debug di un prototipo nel laboratorio. Appena ci ha visti, ha subito aperto il coperchio del tramoggia e ha indicato la vite all'interno, sorridendo. "So che il materiale PET tanzaniano a volte contiene piccole impurità. Questa vite è 2 mm più spessa del normale, quindi anche se sfrega contro delle impurità, non si inceppa. Quella che abbiamo installato per un cliente kenyota l'anno scorso funziona perfettamente da un anno ormai." Amar si accovacciò e passò le dita sul rivestimento della vite, senza dire nulla. Muktar, invece, tirò fuori una penna e scrisse sul retro di una cartella: "Vite rinforzata per prevenire impurità."

Più tardi, quando sono andato a vedere la macchina avvolgifilm, ho chiesto espressamente al tecnico di fermare la macchina. Ho indicato la leva di regolazione sul supporto della mascherina e ho detto: "A volte cambiate bottiglie di dimensioni diverse. Non dovete stringere le viti su questa leva di regolazione; basta girarla per aggiustare l'altezza. Un operatore può imparare a usarla dopo aver provato due volte, quindi non deve aspettare il tecnico." Il tecnico lo ha dimostrato sul posto, passando da una bottiglia da 330 ml a una da 500 ml in soli due minuti. Alla fine Amar ha parlato: "L'ultima volta che abbiamo usato quella macchina avvolgifilm, ci volevano due ore per regolare ogni forma di bottiglia, e comunque non avvolgeva bene." Il suo tono era meno teso.

A pranzo nella mensa della fabbrica, il mio telefono ha squillato. Era un video di mia moglie. Nostro figlio si era appena svegliato, fissava la telecamera con i suoi occhi brillanti. Ho alzato il telefono per mostrarlo agli altri. Amar si è avvicinato e i suoi occhi si sono illuminati. "Proprio come quando è nato mio figlio più piccolo!" Ha tirato fuori il suo telefono ed ha mostrato una foto di un bambino con una giacca rossa. "Questo è mio figlio secondogenito. Ora mi chiama 'papà'." Muktar rise accanto a lui: "Amar dice sempre che una volta che l'impianto per l'acqua sarà in funzione, compreremo ai nostri figli una casa con un cortile in città."

Quando quel pomeriggio siamo tornati in fabbrica per rivedere il piano generale, Amar non stava esaminando i datasheet come aveva fatto quella mattina. Invece, ha chiesto del servizio post-vendita. "Se ci sono problemi con la macchina, quanto rapidamente potete mandare qualcuno?" Ho indicato il modulo del servizio post-vendita appeso al muro. "Abbiamo un tecnico residente in Camerun. Ci vogliono solo quattro ore di volo per raggiungere la Tanzania. A condizione che... non si tratti di un problema grave, può arrivare entro lo stesso giorno. Spediremo anche un set aggiuntivo di pezzi di ricambio per queste macchine ausiliarie insieme alle macchine, in modo da poter risolvere autonomamente eventuali piccoli inconvenienti.

Quando calò la notte, Amar sbatté improvvisamente il tavolo e disse: "Sei tu quello giusto". Muktar rimase stupito, ma poi sorrise e spiegò: "Ci hanno mostrato il laboratorio della macchina per lo stampaggio a soffiaggio, l'installazione della macchina per l'avvolgimento pellicola e hanno persino aperto il magazzino dei ricambi della macchina etichettatrice perché potessimo vederlo. L'ultima azienda osava mostrare soltanto dei prototipi in sala mostra." Mentre prendeva la penna per firmare il contratto, si fermò e alzò lo sguardo verso di me. "Sei qui ad aiutarci subito dopo la nascita del tuo bambino. Abbiamo fiducia in te."

Dopo aver firmato il contratto e essermi precipitato in ospedale, ho inviato un messaggio a mia moglie: "Fatto." Mi ha risposto con una foto di nostro figlio che sbadigliava, accompagnata dalla didascalia: "Guadagno il latte in polvere per mio figlio." Il vento entrava dal finestrino dell'auto, portando con sé un brivido, ma il mio cuore era caldo. Da un lato c'era l'abbraccio tenero di un neonato, che stringeva delicatamente il mio cuore; dall'altro, la fiducia trasmessa attraverso migliaia di chilometri, saldamente stabilita. Anche se questo gennaio sono stato estremamente impegnato, mi sono sentito più sereno che mai.