טנזניה-18000BPH קו מילוי מים וקו מילוי 5 גלון

בoker echad b'yanuar 2024, hitnamamtzi dakka al hakisea hamelave beveit hakhamayim kshe'telefon hertit. hayta hoda'a me'whatsapp me'amar: "hig'inu lenemal ha'tea'fa shiangch'ai pudong." hamasach he'ir et hapanim hak'mutot shel bni ba'inkubator levida sheli — hu yatzah zeh amta machdar haleida b'sha'a 3:00, einayim sagurot, agrofim chagurim, kmo tzippor shenifradah habeytzah. aniti bemehirut, "ani magia miyad", negati ba'reglaim hak'tanot shelo, chiyichti bishkot la'achot, he'atfati et ham'ilt sarai ve'hitartzetzti lenemal hate'ufa.

כשאספתי את עמר והעוזר שלו, מוקטאר, הוא אחז בתיק ישן. ברגע שנכנסנו לרכב, הוא החל לעיין בתוכו. בתוכו היו תמונות מעורפלות של מכונות, מסגרות הברזל שלהן משוממות ברצף. עמר נאנח והצביע עלי. "קנינו קו ייצור לפני שנתיים, שאמור היה להפיק 6,000 בקבוקים. אבל כל כמה ימים נתקעים הבקבוקים, ועכשיו הם פשוט מח pile במפעל כמתכת ישנה." גבותיו התקמטו כשדיבר, ולבי נשבר. במהלך השישה החודשים האחרונים, דנו שוב ושוב בוואטסאפ יותר מעשרים פעמים על "שיעור הכשל של מכונת הזרקה" ועל "התאמת מכונת העטיפה", ובכל פעם חזרו על השאלה: "הפחד ליפול שוב בפח". כשראיתי אותו מביט החוצה מהחלון, הבנתי עד כמה הם מחזיקים חזק בהזמנה של 18,000 בקבוקים.

הם לא הביאו את זה ישירות למשרפסה שלנו, אלא הלכו לבית של לאו וואנג, ספק מכונת הזרקה. לאו וואנג היה מתקן דגם ניסיון במעבדה. כשראה אותנו, הוא פתח מיד את המכסה של המיכל וציפה לברגל הפנימי, תוך כדי חיוך. "אני יודע שחומר ה-PET הטנזני שלכם לפעמים מכיל זיהומים קטנים. הברגל הזה עבה ב-2 מ"מ מהרגיל, ולכן גם אם ייגע בחומרים זרים, הוא לא יתקע. זה ש установנו ללקוח קנייני בשנה שעברה עובד ללא תקלה כבר שנה." אמר ר squash himself down and rubbed the coating on the screw with his fingers, saying nothing. Muktar, on the other hand, took out a pen and wrote on the back of a folder: "Thickened screw to prevent impurities."

מאוחר יותר, כשיצאתי לראות את מכונת העטיפת הסרטים, ביקשתי בפירוש מהטכנאי לעצור את המכונה. הצבתי אצבע על מנוף התיקון של מחזיק המכסה העיניים ואמרתי: "לפעמים אתם משנים בקבוקים בגודל שונה. אין צורך לחזק את הברגים על מנוף התיקון הזה; פשוט תסובבו אותו כדי לכייל את הגובה. מפעיל יוכל להבין את זה אחרי שתי פעמים תרגול, ולכן לא צריך לחכות לטכנאי." הטכנאי הדגים את זה במקום, והחליף בקבוק של 330 מ"ל לבקבוק של 500 מ"ל תוך שתי דקות בלבד. אמאר דיבר סוף סוף: "בפעם האחרונה שבה השתמשנו במכונת עטיפה זו, נדרשו שעתיים כדי לכייל כל צורת בקבוק, והיא עדיין לא עטפה בצורה צמודה." ג ton שלו היה פחות מתוח.

בזמן צהריים בפונדק המפעל, הטלפון שלי רטט. זה היה וידאו מאשתי. הבן שלנו התעורר, והביט במצלמה בעיניים בורקות. הרמתי את הטלפון כדי להראות להם. עמר נטה קדימה ועיניו נצצו. "בדיוק כמו כשנולד בנם הצעיר שלי!" הוא הוציא את הטלפון שלו והראה תמונה של ילד קטן בג'קט אדום. "זה הבן השני שלי. הוא קורא לי 'אבא' עכשיו." מוקטר צחק לידו, "עמר תמיד אומר שברגע שהמתקן לטיהור המים ייפתח, נקנה לילדים שלנו בית עם חצר בעיר."

כשחזרנו למשרFactory שלנו באותו ערב כדי לבדוק את התוכנית הכוללת, אמאר לא חקר את דפי הנתונים כמו שעשה בבוקר. במקום זאת, הוא שאל על שירות לאחר המכירה. "אם יש בעיה במכונה, תוך כמה זמן תוכלו לשלוח מישהו?" הצבתי את ידי על טופס שירות לאחר המכירה שעל הקיר. "יש לנו טכנאי מתגורר בקמרון. זה רק ארבע שעות טיסה לטנזניה. כל עוד... זו לא בעיה גדולה, הוא יכול להגיע באותו היום. נשלח גם סט נוסף של חלקים תחליפים למכונות עזר אלו עם המכונות, כדי שתוכלו להחליף כל בעיה קטנה בעצמכם."

כשהלילה ירד, אמאר דפק לפתע על השולחן ואמר: "אתה זה." מוקטאר היה משותק, אבל אז הוא חייך והסביר: "הם הציגו לנו אתワーク숍 מכונת הזרקה, את ההתקנה הראשונית של מכונת אריזת סרט, ואפילו פתחו עבורנו את מחסן חלקים של מכונת התוויות כדי שנראה. החברה האחרונה העזה להציג רק פרוטוטיפים בתצוגה." כשאחז בעט כדי לחתום על החוזה, הוא עצר והביט בי. "אתה כאן כדי לעזור לנו ממש לאחר שנולד ילדך. אנחנו סומכים עליך."

אחרי חתימת החוזה והריצה לבית החולים, שלחתי לאשתי הודעה: "הסתיים". היא ענתה בתמונה של בננו פותח את פיו לואן, עם כיתוב: "מרוויח כסף לחלב אבקה לבני". הרוח נשבה מהחלון של המכונית, הביאה קרירות, אבל ליבי התעורר בחום. מאחד צד היה החיבוק העדין של תינוק תינוק, אוחז בלבי בעדינות; מהצד השני, האמון, שנשלח על פני אלפי קילומטרים, הושתת איתן. למרות שהייתי עסוק ביותר בינואר הזה, הרגשתי שליו יותר מאי פעם.