Танзанія-лінія розливу води 18000BPH та лінія розливу 5-галонових пляшок
Одного ранку у січні 2024 року я щойно задрімав на супутньому кріслі в лікарні, як раптом мій телефон задзвенів. Це було повідомлення Амара в WhatsApp: «Ми прибули до аеропорту Шанхай-Пудун». Екран освітив зморшкувате обличчя мого сина в інкубаторі поруч зі мною — він щойно з'явився на світ після пологів о 3 годині ночі, із заплющеними очима, стиснутими кулачками, немовби новенький пташеня. Я швидко відповів: «Я вже їду», торкнувся його малесеньких ніжок, тихо привітався з медсестрою, міцніше закутався в пальто й поспішив до аеропорту.
Коли я забрав Амара і його помічника, Муктара, він тримав у руках стару папку. Як тільки ми сіли в машину, він одразу почав її листати. Усередині були розмиті фотографії верстатів, їхні залізні каркаси були в іржі. Амар зітхнув і показав на мене: «Два роки тому ми купили виробничу лінію, яка, начебто, могла випускати 6000 пляшок. Але кожного другого дня пляшки застрягають, і зараз просто лежать на заводі як металобрухт». Він говорив із хвилюванням, і моє серце стиснулося. Останні шість місяців вони обговорювали в WhatsApp більше двадцяти разів «рівень відмов машини для видування» та «сумісність машини для плівкової упаковки», але ніколи не торкалися питання «страху знову потрапити в пастку». Дивлячись, як він дивиться у вікно, я зрозумів, наскільки міцно вони тримаються за це замовлення на 18 000 пляшок.
Вони привезли його не прямо на наш завод, а поїхали додому до Лао Вана, постачальника машини для видування. Лао Ван якраз налагоджував прототип у майстерні. Побачивши нас, він одразу відкрив кришку бункера й показав на гвинт всередині, посміхаючись. «Я знаю, що ваш танзанійський ПЕТ-матеріал іноді містить дрібні домішки. Цей гвинт на 2 мм товщий, ніж стандартний, тому навіть якщо він тертиметься об домішки, не застрягне. Той, що ми встановили клієнту з Кенії минулого року, бездоганно працює вже рік». Амар присів і провів пальцями по покриттю гвинта, нічого не кажучи. Муктар, навпаки, дістав ручку й записав на звороті папки: «Потовщений гвинт для запобігання застряванню домішок.»

Пізніше, коли я пішов подивитися на машину для обгортання плівкою, я спеціально попросив техніка зупинити машину. Я вказав на регулювальний важіль на тримачі маски для очей і сказав: «Іноді ви змінюєте пляшки різного розміру. Вам не потрібно затягувати гвинти на цьому регулювальному важелі; просто поверніть його, щоб відрегулювати висоту. Оператор може зрозуміти, як це працює, уже після двох спроб, тому йому не потрібно чекати техніка». Технік продемонстрував це на місці, замінивши пляшку об'ємом 330 мл на пляшку об'ємом 500 мл всього за дві хвилини. Нарешті Амар промовив: «Останнього разу, коли ми користувалися цією машиною для обгортання плівкою, потрібно було дві години, щоб налаштувати кожну форму пляшки, і навіть тоді плівка була неплотною». Його тон став менш напруженим.
Під час обіду в фабричній їдальні мій телефон задзвонив. Це було відео від моєї дружини. Наш син прокинувся і дивився в камеру своїми яскравими очима. Я підняв свій телефон, щоб показати їм. Амар нахилився, і його очі засяяли. «Точно так само, як коли народився мій молодший син!» Він дістав свій телефон і показав фото малого хлопчика в червоній куртці. «Це мій другий дитина. Він тепер називає мене «тато». Поруч засміявся Муктар: «Амар завжди говорить, що як тільки водяна станція запрацює, ми купимо нашим дітям будинок із подвір'ям у місті».
Коли ми повернулися до нашого заводу того дня, щоб переглянути загальний план, Амар вже не вивчав технічні характеристики, як раніше вранці. Натомість він запитав про сервісне обслуговування. «Якщо виникнуть проблеми з машиною, наскільки швидко ви зможете когось надіслати?» Я показав на форму гарантійного обслуговування на стіні. «У нас є майстер-резидент у Камеруні. До Танзанії лише чотири години польоту. За умови... що проблема не є серйозною, він зможе прибути того ж дня. Ми також відправимо додатковий комплект запасних частин для цих допоміжних машин разом із самою технікою, щоб ви могли самостійно усунути будь-які незначні несправності.»
Коли настала ніч, Амар раптово стукнув по столу і сказав: «Це ти». Муктар був вражений, але потім посміхнувся й пояснив: «Вони показали нам цех видування, запуск машини для обгортання плівкою і навіть відкрили склад деталей маркувального апарату, щоб ми все побачили. Остання компанія наважилася показати лише прототипи в демонстраційній залі». Коли він узяв ручку, щоб підписати договір, він зупинився й підняв на мене погляд. «Ти приїхав допомогти нам одразу після народження дитини. Ми тобі довіряємо».
Після підписання контракту та поспіху до лікарні я написав дружині повідомлення: «Зроблено». Вона відповіла фото нашого сина, що позіхав, з підписом: «Заробляючи гроші на дитяче молоко для свого сина». Вітер дув у вікно автомобіля, викликаючи прохолоду, але моє серце було теплим. З одного боку — ніжне обіймання новонародженого дитини, що легко стискало моє серце; з іншого — довіра, передана на тисячі кілометрів, міцно встановлена. Хоча цього січня я був надзвичайно зайнятий, я почувався спокійніше, ніж будь-коли раніше.
